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CANTEC DI MACEDONIA 


„Colo pe vârf de munte e un isvor-senin, 
- Acolo furturele. în ori-ce seară, vin. + 


Şi vin, şi vin stinghere din cerul depărtat. 
Să soarbă din uitarea isvorului curat, 


A „Acolo vin cerboaice cu ochii plini de dor 
Şi beau, să-şi uile soțul ucis de vânător, 


„Mioarele se urcă pe munte sus, să'bea' 


Și-şi uită mielușeiul ucis de-o mână rea. 


și fluturii se 'nalță când florile se- due, 
Acolo şi uilă jalea. stingherul. Ru de AC 


"Am fost și eu acolo... isvorul” “Pam secat. 
Ga să ie uit pe “Vine, dar 0 nu le-am uităt ) 


“ VIOTOR.-EFTINIU 


îs ie 


Lă 


2 Demii seninţ ai domnitei îsi 
Angeau dure?ea în ogiin- 
ile mari cu rele aurite ; 
priveau la po ripetele se, severilor 
ityămogi cari Împodobiau - par 
țul: la covoarele vechi si 
ce met agteynute, Prin odăile 
multe cu tăvanul înalt ; piolo- 
ușele ei micute alunecgu îi uar 
Prin găbgurile” îhtuh 
ureau şi scoborau nestărsitela 
seliri fa.biarmoră;şi privirea 
ei'senină căuta să-și ' întipă- 
repscă pe veci tot ce-o îm: 
Breimaia. tot ce-i fusese drag, 
tot ce Jăsa în urmă. 
Domnița suspină odaţă de- 
abia simtit. ca o adiere de ze: 
fir, îşi lăsă capul impodobit de 


olipă, florile aeumve. 





| cosiţa firelor de aur într'o par: 


te i Porni în grădină. 
Mândra grădină a palatului 
impărătede ae întindea de- 


Parte, se pierdea în nesfârşitul 


zării ; adumbria fântâni mur- 
murătoare şi trupuri miscâ- 
toare de marmoră; printre co- 
pasii ereseuţi acolo de vea: 
curi, străbătea arare o rază 
'de soare cars mângâia blânil o 
„aromi- 
“toare. 

Şi domniţa din dați tre- 
eea aproape, fără să atingă 
pământul, prin ăleele nesfâr- 
şite. se opria la vreun copac 
mai drag. aţintea urechea la 


murmurul biând al fântânelor | 


CA De pa 


și suspina uşor, mereu acele; 


vorbe : ideparte... lcd IE 

„A pornit cu ali mare Paz 
nița cu păr de aur și vebi 
cicoare. A străbătut ţări nenu- 
mărate, a trecut ape întinse 
şi Paiisti înflorite şi sufletul 
ei mieuţ se zbătea în Piept ca 
inima de, păsărică. . . .: 

Unde se ducea? i iul 

Fi-vor şi acolo palate iat asa 
de mândre, grădini nesfârșite 
şi suflete s'o înțeleagă 1. 

Era atât de departe !. 

$i cum totul are un sfârşit, 
intre dimineaţă senină si eal- 

la domniţa a deschis cehii 
iţi: 





Ogoarele îs; resfrângeau bel- 
»ugul în razele de soare, Yer- 
dele câmpiilor. râdea scăldat 
în rouă, ca ochii copilaşilor 
după lacrimi; iar norodul, 
vrăjit de frumuseţea domni- 
tei îi ridica osanale. 

In svon de trâmbiţi şi surle, 
en flori presărate în „ale. 
domniţa din departe păşia ui- 
„mită printre Oamenii pe cari 
Nu-i Cunostea, în por străin şi 
grai ciudat. 

„Ta închinau sfetniei; bă- 
trâni cu bărbile colilie, lăeri- 
mau înduioşate femeile, zâm- 
biau frumuseţii ei fecioarele 
ynevinovate şi râdeau neştiu- 
dori copilaşii. lu calea ei nu- 
mai flori şi bucurie, 

: Dar domniţa par "că nuj ve: 
dea. Gândurile ei se duceau 
mereu în urmă. departe. de- 
marte, la casteţul mândru cu 
scări de marmoră şi stâlpi de 
alabastru. |a parcul bătrân cu 
aleele umbroase, la oamenii 
cari îi vorbiau în graiuței 
drag şi cunoscut: 

. Oamenii țării. în în das sălăş- 
mia domnita erau Primitori și 
muţi la inimă. Dar neam de 
sameni mândri şi viteji. O mâ. 
mă de Oameni numai, ținuseră 
însă piept ades dusmanului şi 
biruiseră de atâtea ori. încât 
e temeau mulle neamuri 
de &. 

Ogoare mânoase. vii îmbel- 
'gugate ; rodul pomilor rupea 
"erăejle ; isvoare ausuran din 
vârfuri ie munţi  falniei cu 
poamele ! n sluvă. Făşia argin- 
iie a unui râu cu faimă scălda 
malurile verzi ale hotarelor; 
far o mare fără sfârșit svârlea 
mauri spumoase peste para: 

înalte sau îşi murmura 
itntul duios al undelor. 

Pineeuvântată ţară ! 

8; totuşi... 

„In sufletele oamenilor erau 

eri, în ochii lor luceau a- 
gre lacrimi. 

„Si se înțreba uneori domni- 

Date nu pricepea graiul. 
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care nu le înţelegea încă su- 
filetele si nu le cuneştea dure- 
rea : ce vor fi avânid aceşti oa- 
menj ? De ce bărbaţiigem. fe- 
meile plâng şi privesc triști 
copiii ? 

Şi anii treceau. 

Domnița începu a înţeloge 
darerea bărbaţilor, acrămile 
femeilor şi tristeţea copiilor. 
Graiul Sinetat nu-i mai era na- 
auinoscut. Palatul de marmoră 


cu stâlpi de alabastru se şter- 


geau încetul cu incetul din 
mintea ei; aleele umbroase 
ale pareului se pierdeau tot 
maj mult în urmă. Tot ce ve- 
dea În preajmă-i se apropia, de 
inimă, tot ce durea seamul ista 
de oameni cari prinseseră atâ- 


“ta drag de ea; o durea şi Ve 


ea. Plânsul ei era plânaul [or, 
Pi € . PI î . [i 
„Domniţă. de 'ce plângi ?* o 


întrebă înir'o zi un sieinie bă- 
trân carezi văzu [ucind în um- 


bra de gene o lacrimă.—pla- |: 


tră nestimată în ochii unei 
domniţe. 3 

„Plang cu voi“, răspunse 
domniţa, „plâng de plânsul 
vostru pe care na-! înțeleg“, 

„Cată de-1 pricepe şi-l ali- 
nă, domnită” vorbi cu glas a- 
dâne stetnicul bătrân. 

Multe zile şi multe nopţi cur 
getă domnița la vorbele sfet. 
nienlui, Si într'o dinineală se- 
nină de vară. domiiţa încălţă 
apinci de fier, luă toiagul de 
corn în mână, puse vestninte 
de cerşetoare şi porni pribea- 
gă să-si cunoască tara şi du. 
rerile ei, 

Domnița străbătu munţi si 
văi, trecu ape adânei şi câmvij 
întinse şi pe unde trecea. u- 
rechea ei plecată la dureri, au- 
zia gemetele înăbuşite ale ce- 
[or mulţi şi nevoiaşi, vedea la- 
crămile cari se prelingeau 
fierbinţi pe chipurile ofilite şi 
scântece]e orfanilor. 

„De ce gemi, sărmane ?' î în- 
treba glasul ei duice ca o mân- 
ghiere pe muncitorul ostenit » 





care Pășia trist spre vara să- 
racă 

3 „Trudnică muntă. fana 
„trudnică si fără spor”. 

Şi zâna, făcea un 'sentm: şi d. 
&oruj muncit cu trudă rodea 
belșug şi Înveselea po sirmani 

„Dar ţie, femee. de ce ţi-a 
'oehii înlăcrimați şi sânul 
sterp e lapte 1* 

n Bimic, nimic nu iese” 
oita femeea și trecea înainte, 
Şi iar făcea-zâna semi, ş 
pe masa săracă erau brsae 

fumegânde şi azimă caldă. : 

„De ce ţia obrajii supți să 
privirea, fără zâmbet 1“ între 
ba cu glasul îndurerat za 
copiii întâlniți în cale, ua 

„Tata geme din grgu şi măi. 
ca mereu plânge“, răspundea 
trist copilul, 

Şi, la un semn al zânai, e0- 
Pilul privia cu ochii râzători 4 “ 
obrajii lui trași se înviorau şi 
începea să alerge fericit prin 
crânguri: 

“Cine 8ă fie zâşa care ne-a 
schimhet Viaţa ?' se intrebam 
cu toţii. 

Dexlută cersetoarea Jovi de 
trei ori cu tojagul în Pământ 
şi. în țopul Vestmințeţor ai Bă- 
Trace. rămase toaţă în haine 
scumpe, țesute în fir de aâs, 

Chipul ai răspândi lumină 4% 
din ochii ei ea cicoarea 8 
răstrângea bucuria de a fi de 
folos celor din juruj ei... 

„De acum“ — grăi ea — „due 
ceţi-vă pe la vetrele voastre, 
A voastră sunt şi sunteți ai 
mei, Oricând. la mine să aler- 
gați. Graiul vostru e şi, 
meu, durerile voastre suzt şi 
ale mele, bucuriile voastre pe 
mine mă b bucură 

Şi de atunci. în tara aceea der 
părtată se aud tot mai : rar. 4e-. 
mete ; femeile aproape nu mai 
plâng iar conilagii sburdă 

Viaţă în crânguşile. Înţ le: 


Aga a actjo,. departe. Ra: i 
parte... ura 


Ti 








5 


Corega rss 


iata _-OBLORUL . 


re pentru mine ceasul de somn bătu e iar, 
nd lampa din odaia copilului eșise, 

Die rmia în umbra obioanelor îichise, 

Vucdad. cu dunsa ziua cu chip famtiliar. 


“Cand singur pe al nopții necunoscut hotar, 
Simţlam — cu ce durere! — că tot mă părăsise 

e imedi departe ae ce avusem, mi se 

leau de lacrimi ochii și pieptul de amar. 


. md trezeam deodată zâmbind în dimineață 
Căci. desehizând oblonul, părinții mei c'un semn 
ini dăruia o lume ae-azur şi de verdeață. 


PRI mă gândesc la noaptea cosciugului de iemn, 
La Tată! meu din ceruri, ia mâna ce-o să vie 
Sea dea, crăpând mormântul lumina pe vecie. 


gi. 


ă plouă... cerul Dar:că . îa 
a u şi plângel.. O legătură maia. 
teripâaă, e între mediul ingonjură. 
tor şi suflet... și el parcă plânge 
Va sentimeaj necunoseut, dulce, 
solegitor şi curios în acelaş up 
MĂ oupriose şi par'câ sub o vraja, 
mă îm în prada unui vis... inehid 
pchii... 

8) zguduitură electrică, dacă-i 
pot aies aaţfel. se produse în mi. 
ne, Geva auglog, cu ceeace de în. 
șamplă când ațingi o sârmă ele- 
Ri:gată... Pe an fond ajburiu, var. 
Să ar fi fost un abur usor ră- 
pândii a ser, se desprinse o î. 
ură, eare în câteva nipute de- 
veii de o cetitaţe luminoasă ire- 
pâşibilă. Am putut distinge, a_ 
tandi dot oehi albaștri, vioi pă- 
trdazăţori .. cari fascinau, adura. 
pefți âe sprineeue pegre, deasupra 
birora o frunţe înaltă, apintecaiă 
A:0 cuţă adângă înire ochi, arăţa 
tacalțaţee de a se eoncenira şi că 
poteagrul ei. se deda la mediteţi! 
adinci, Ua păr frumos, mare, 
maataniu închis îi jmpodobea capul. 
Îateaze figură exorimaa Here 
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JUBLTA MEA 


Ea e frumoasă, pn şi: e pală 

În dulcea et privire vagă - 

Mereu îmi spune că-i a mea întreagă 
Ea e frumoasă, fină și... mă 'nşeală, 


Tot sufletu-i îmbălsămat ca stupul 


ion Piliat. 


“sote 








gie, Yigoare,., viaţă.. însă cu (oa. 
te acestea un observăior aţenţ şi 
“periineptat, ar îi observat pe fa. 
ţa „misteriosului mosafir“: o um. 
bră de ţrinieţe, care bai mut 
demnăng, a iroaie crudă şi pe ca. 
re ştia să şi-o axeuudă cu artă... 


— „Lasă-mă să iau un ecauu— | 


începu ei cu o voce timbrată de 
bariton, însă dulce, şi captiva'0a_ 
re, sunţ îvarte obosit, cu toate că 
nu bar.., în iiine se sbat în agest 
moment, toate patiniele şi ţoate 
seutimen:ele cele mai nohile de pe 
pămânţ. În capuj meu se învâr:esc 
întrun daps nebun hoţia şi eri 
na, cu cinstea și Mila, sentimen._ 
tele cele niai icanice, cu cele mai 
nobile... și um se cunoaşte. e cu. 
rios . nui așa? (şi după o pază, 
cu in tou ca şi cum ar fi voit 
să se convingă şingur) suntsiăpât 
absolut pe toată ființa mea! Aici 
aiă tot secretul! Nu ţe mira! Ea 
dealțiel mi.am  făcuş o filosolie, 
„a nu mă maj Mira de pimie* 
căci toțu-i minunaţ în această ju. 
me... cine âuntem?!.. de unde ve. 
im?! pentu se yiaţati,. pene 


B-aromilor de ceară sfântă... 
„Sad ochii mei, În ci se cuică frântă, 
Dar cine ştie unde-şi culcă trupul! 


Surâsăloare în pizoape se ascunde 
Când îi sărul minciuna 

Pe buze/ Nu îi seamănă nici ara 
“Și teinţi e aceiaţi de ori-unde! 


Şi dac'aşa cum e mă înfloară 

Din viața ce se 'nlinde tristă 

O soră ca pe-o Înmină ce peraială 
Zremurător să mintă pe-o comoară... 


George Gregorian, | 


„UN MOSAFIR MISTERIOS 


Unor ochi căpeui: 


iruce universul?!, si ar ţrebui să 
ne mirăm de tot şi de ţoate, adică 
mereu şi pentru că nu putem trăi 
îutr“o veşnică Dirave, eu mjsl 
zis, că nu trebue să Mă mai Biz 
de pimic! 

Asa că irebue să-mi promiţi că 
n'aj şă țe miri de uimie din toate 
secreiele ce le ei alla dela ai, 
ne mai târziu. ki, te-ai depia au 
e așa? Și mă fixă cu privirea lu 
enipmatică!., 

De! am voiţ Să-i răspund, făra 
să ştiu de ce, dar gura îmi refuză 
serviciu]... n«am putut scoaie pi 
an sunet. 

— i-am prins gândul.. înga 
pu el. Am văzut! Deatu)! Trezezie. 
te!.. 

Deschid ochii, ea după ua somn 
adâne, crezând că toțul a fost 
rare, în faţa mes, „străinul mis, 
un vis, dar spre marea ine Miu 
țerios"* sta pe scaun, pririnda.mi 
zâmbitor! .. | 

— Dragă amice, incepu el. vrest 
să ne cnanoastem bipe!.., - Ceeact 
îți cer, însă, este să ai încredert, 
în mine si anoi, înq'odată îți zi 


4 7 580 
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ă Ru te miri de pimie din cele 
ce vei auzi dela mine, 
îm Te roiu iuvăţa diu marea gare 

vieţii secrete, pe cari nu Je ţie 

jmeni te şoi învăţa., dar că 
za “Sta pentru maj tărziu! 
rei să.ți spun cum te-am găsiţ 
iţe.am eunugeul? Ascultă: 
Min mulţimea de „miscări mag. 
jice: omeveşti, ce umplu gerul 
sta,, am simţiţ impresiunea ubor 
ginde sireine, cari m'au impresio- 
[nas în chip plăcut. Soeoţind că o 
aifel de ciocnire nu se inţâmplă 

Megât îutre două crtere aseminea 
mame puiuţ, urmări. mulţumită for. 
190; psihice de care dispun și ast. 
Mei te.um găsit pe tine... (dupăo 
“Dauză). 
îm '„Spune_mi ce te chinuegte, 
» Vrei să, stii?! 

m Âşi vrea să știu multe şi 
Sper că prin ajutoru) d.tale ie voi 
tea afla Ceeace 'mă chiuue ce 
An iuaru de eurând pătruns în gu. 
fletul meu, e o iubire, sfânţă, fru. 
Mboasă, nevinuvată şi de care n. 
MBesca mă îndoese... 






La aceste curiute pe fața „mia. 
Weriosulu, meu amic“ apăru în 
teată puțerea zâmbetuj  dureros_ 


ironie, ce şi-l ascuuseze până c. 
cam. 


— „Bine. începu el îti voi pe. 


vesti o mică istorioară. ig'oria 
iubire mele dinţâi.., şi „să înț. 
legi ce vei voi Gin ea! i 

pr „Sunţ ideelist, dar şi mate. 
pialist . am căniat să împace idea. 
lei cu rcalu! si am reuşit. să 


nu.ți pară emrios! In mine gta în. 
irochipat ccle două esțrene aie 
crieirui acru din Jume: bun râu, 
frumos. urât adevăr, minciună). 
pi aaş ma; departe, 

Am căuat jdeau! 
Bu am pH'uţ găsi. 


în iubire şi 















Beelas lucru, cere m'a font 
Să ţe srarese pe fite mia Tăcat 
că Mă îniinese cu o veehe cun. 
aință pe care aproape 0 Hiţasem, 
'dar la cure fără vne. în ceasiri 
de reverire în! shore gândul. Când 
m ewnoscva îâi, Aouhta ne cu. 
i Vrei, sp na nu e putea 
băină: ci: $.mititț ora nava 
Vâre no! ur curti sp ete dică 
se ei Sue pori mă vân, 
[ep LE IC DE SCI IE NI RIIs după 
puma mi.4 spus ta! pă urit re. 
jâseri „pi şi cu ie nu Eli ăi 
pica că ne.am nutee apropia 
Er. fini und: de ati, râpă prir. 

Mirza îi 9 rea 


| căTţire, 
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„etciălaiţ, sorții să trăim IDij 
D-ult timp Ju un loc, 

Fotrivirea sufletului ei cu a) 
meu era aşa de mare, încâţ ne.am 
sivițiţ airași unuj de altul și în- 
crediuţaţi eă nu ne vom maj des, 
părţi. ina 
Urmară jarăzaiate făgădueli şi 
tot eortegial de nimicuri şi c02t- 
lăţii nelipsite în iubire... Eram 
fericiţi! Dovă suflete ridica:e de. 
asupra banglului, privea Jumea, 
înţr'un nod cu ţotui origina), pv- 
iam să fac din ea din punct de 
vedere sufleiesc, idealuj visat de 
mine. Am reuşit mai repede de 
câț otedea, până le va punct, 
Discuţiunile noastre erau foarță 
serigage şi libere, oricare era che. 
etiubea giscutată, + 

0 încredere puţin comună de 
ambele părţi ne ţinea liniștiți su, 
fletegțe. Niei un nerv nu era j- 
Tițaţ în noi, cână înlănţuiţi Le 
îmbăţaih de sărutări nebune. Con. 
stațarăm că unul fără altul nat 
putea trăi, că ne eram  aeegjari, 
și necesiţatea eceagia crescuae la 
infiniţ.. 

smândouă sufletele efau unui 
și acelaş. 

Urmă o păuză, în cere „miste. 
riosul meu amic“ părea că se gân- 
adânc, apoi reincepu: 

— wâveam principiile mela a. 
spre căsătoriei și nu o preferam 

Iaţelegeam iubirea cu totul ajţ. 
'e! ca majoritatea muritorilop, 

Îmi închipulam că inţimiţăţile 
prea meri şi toate nimicurile vie. 
ței casnice, sead întrucâtva din 
iubirea sfântă și frumoasă dintâi... 

Fi biue, îmi mimbisem, în ur. 
mă părerea, făcându-mi un anii. 
mit plan de ral, pentru îndepli. 
niroa căruia eram hotărât să ae 
orice! înţelegi. orice! Nu te 
mire. aj să mă cunosți mat târzia 
Cunose mijloace peulte de luptă cu 
viața pe ceri aveam să le pun în 
practică și trehuiam să reugese! 

Urină o pauză după care „ris 
'eriogul meu gmic“ cu figura în. 
fhaioşată,. reînceput: e. ue , 

„Ni.adue aminte, „eu „ce nerăb- 
dnte ațaptam,  motuentele, când 
“reluiam sto văd, ne vedeam. de 


uita 


a'tfe! în fiecare zi și esta mărea 
mai: mult obiştiuinţa de a fi îm- 
prennă. “E LI Si ADI met a, 


Peţnteam câtta” ora fericite 
ta râsâte sgiohil şi Dehunasti ro. 
ulri$ . şi când sggea ora de des. 
azot fammecul pers, 


"cele" mal nebuueşţi gânduri. 


un 
— 


potop de sărutări reciproce, amea. 
incaţe gă lacriăi și plecam fericit 
cu biizela umede și îutierbânţatg 
de săruiarile ej .. 

Asa iu tregut zile şi mă ceres 
deam fericit. ? 
Sosi vremea si cu 6a' adhorgei. 
tea, când am foaţ nevoit șă mă 
despart de ea... Am plecaţ în aţa. 
"nătate să-mi Pina studiile şi 
să.mi puu în pracţică, planui meu 
de viaţă. O îbiâlnii cu o aestă 

înniBțe de a pleca, 

Am petrecut fericiţi ore înţtegi 
făcând planuri frumoase și aprut 
pe ireal. ;zăbile „ Curios! Ne-au 
deapărțit cu o stăpânire de site. 
îără neamăn, fără 6 im că L] 
văd peuiru ulțima dată, 4 
?: Xuui-am spus decât două var 
pe; , „Să fi ewajute: în cari mi-ati 
pus toată puterea pufigtului meu, 
țoe'ă otediuţa Than în să, ți. să | 
tugit,, 

A” AT RIT un țimp îu care n'am 
Ştiuţ nimic de ea. Un dor nebun 
ină cubriuse şi eram în giare să 
îae orice nebunie ca sto revăd, 
dacă nu mă reţinea eţudiile, 

la sfârșit, profit de oeazie şi, 
întrun moment de chin pe care, 
mi.l producea tun sențimenţ subit 
de gelozie, mă reînţore în paţrie, 
u:uj făurisem uu plan, Nu-ţi nai 
povestesc tot ce am făcut, peripe. 


„Viile prin cari am trecut, pâtă e 


ajung să văd cu ochii înei și sud 
cu wrtchije mele, glasul idolniui 
men  cânțând, unui mizerabil, ae 
laş cântec, pe cere mi-l cânte 
mie cu lacriihi în cehi. 

Nu stiu ce sta petrecut îa osh 
pul meu, aţune!; am gimţiţ, că ua 
curenţ rece ca ghiaţa mi.a girâ-i 
bătut corpul ai trâutind use, ovare 
meascundea vederilor lot, le. 
apăruţ în faţă cu acest zâtulet 
pe cere-l vozi la miite şi cate mi. 
rămiaa iîmpietriţ pe „fată dia . see) 
moment, „i | 

In capul tueu se abăteau, sute) 
Ai 
început să râd ca un nebun şi ațe. 
auând *âeu] într'un zâtabet itoalo 
lait! zi: Picee a fost frumoită 
sista sfărgiţ, Artistii șia jucat 
bine 'rolutile, sunt dâtnbi de toată: 
laida. Şi pontihiia; cu 9 “mteă 
disbreţui toare: ăn 

„Fii fericită. drage zisa, și piu 
gura celui ce ţe.a adâpaţ sidce? si 
care iani avea u seââtee de prd. 


„dinti în sihpetitatea. ozhetpaneă, să 


PI a teen ta a Ea a a too ae 


eu.ţi turbure ric.ere cripele ue Tei. 
wife ee le pei avea. Adio! 
Îa-am trâviţ isa şi am piecat, 
[nincadevăr, căuiini că văd ueca 
Vu eumra am jucaţ ypeiiiu rol de 
faațru, Dar nu, era realitatea eru, 
dă.» 

A Yeyenit mai ;ârzju. regretând 
gucaee a făcut... dar ce folas.  i- 


2 VNIY pEsble „Act ENA 


(miar să o fi; priit, căci nu o 
byteăti Lita usor, dar Mă știam pe 
mine stam că între noi e 0 far- 
țomă pe care chiar dacă nu er 
mai fi văzut.o ee, dar mie avea 
să.mj fie vesnice «nainte... nu as 
me; fi nuituţ că am aceiaşi aferţie 
peniTu ea Și nu am voit sănii mă. 
rese chiuurile!. .. 

Se făcu ţăcere.., 








am ayut vreo intenţie, ci  ţiam 
=pus: 0, poi uea să mi câștig i Pi 
crederea ţe-'. ni 

„Foarie biue, si dosiia dragă, zi 
eu, dar foarţe ciudat, când îm 
pOvesteai aveam iinpresie  0ă-mi' 
povestesti însăzi povestea dragostei 
mele, aşa de bine se asemăna, nn-! 
mai că efârşitui nu e acelaş, gi: 


bima.rDj 2rg i sloiu de ghiaţă. 
Nu a puteam primi, căci să-ţi 


„Misţeriosul meu 


n'ași dori să fie la fel“. 


“am.e“ era a. E] zâmbi., un zâmbet enigma 


spun aava; Când eineva ţe.u iuhit | dâncit în gânduri. parea că veila | ţie, care mă încremeni, şi.mi zisay 


pia'ă şi apoi după ..0 cădere: se | înainiea ochilor, încă. cele ge.nii 


Yeinţoațog la tine eeeace este e. | pevestise., Deodată, tresărind, își aiizia 


fuiw. diferg de ceeaca a fost la | reveni din visâarea să, 


iovindu ge „Şi vile 


începat: „curăţenia ideală a ser. | ca mâna peste frunte, apoi îmi 


timențulyi prim a diepăruţ”,. cel zise: „Ai auziţ povestea  iubirei 
mele; să nu erezi că spunându-ţi o 


„putin esa cred eu. 





V. G. da Faust, 


FRI 


SLUJIREA HRAMULUI 


p 
Biserica gătilă ca o Jloaie, 
Cu Busuioc şi rumenă sulfină, 
Când clopotele bat, e toală piină? 
În Sfaguica de-argini, lingă altare, 


sScHpese ca stele mici scânteeloare, 
'Mari lumânăvi de ceară de albină. 
lAfiveaame lor de proaspătă grădină, 
iȚe duce-'a lumi de gând şi de uilare. 


(În sfeane, mai-bălrănii, scufundațt, 
"Cu Deta de argini, cu ochii umeai, 
Dio ploaie de lumină sunt scăldaț 


Cucernicele mândre jupânițe 
Cuobrajii înfloriți de garofițe, 
merite stau cu ochii aplecați, 


VI 
"Văceve diniştilă şi- nchinare 
De gânduri creştineşii, evlavioase 
Cu-odăjaii de argint şi de mălase 
Păsare-u uşa 'nallelor ailare. 


Dukounirul. Cu barba“ 'ncăr unţila 


Cu Ziasul S/ins, cubrins de-o bremurare 


E] cânt-aţa frumos cu 'njiorare, 
De-ascullă toală lumea- 'ncremenila, 


O, de-ar cânta mai mul, mai mul!, meacu., 
Cum sboară ori-te umbiă, de pe cupel, 


Cu aerele cânteru:u: să i 


[il cântă aşa de "nec şi-aşa dutos/ 
Aa de cald şi-atâ! de inimos ! 
Ț-'aşa de biân şi mare Dumnezeu ! 


VII 
Adoi, când Sfânta Stujbă-a depănat 
Fuioarele ci calde, de credinţă, 
Răâsuflă toți ca dup'o diruinţă 
Asupra omenescului păcat, 


Mai lin cântarea-acum subție firul; 

Din Slyaneo"uldi bătrânii se urnest ; 
Pe fruntea îor de-un aib dumnezeesc 
Si-n sufletul dor bun pogoară mirul, 


Se jasă-n lava mică, de argini, 
Cu şeruetui brodat de mâini pioase, 
i Parqlele-"n grămezi, căzând voiease, 


Jar când păşesc pe pragul afumat, 
Sub cerurile-nalle, luminoase, 

E sufletul ca cerul de curat! 

pill 

Și-acum învioraţi, câți-va pornesc, 

Cu Preasfinţitu "'ncel, spre Stăriție, - a: 
Câţi-va spre cimilir, câți-va 'n câmpie, 
Spre nucii mai şi-aşa se răspândesc: 


Pe străzile străvechi cu lespezi sure, 
nun furnicar ce sue şi scoboară ; 

În pâlcuri, mulţi se "nlind ta mese-afară, 
Tar alții 'n scob apucă sbre pădure. 


Ori mai frruind la gropnilele sparte, 
Mai ldugă lac tastă — debarie =, 
Mari e foleci, lăifăsuind uşor. 


Sau, zestivați pe bielre de morminte, 
Ceboaă-'n:ct, din clopotele sfinte, 
A nopții pace- "n suyletele dos. 

Mihail Celarianue 


„hiţelege ce vei vrea din af: 


E ase 
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VEN'TRILOCUL 


Bătând eu pumnul în masa 
teeonjurată de prieteni, d. So- 
bo? îşi drese giasul şi începu: 

„Ei! dragii mei! cu toate a- 
eostea 0 âsemenea istorie, mi 
sa întâmplat şi mie acum vruw-o 
einti ani, pe când eram su» 
prefect în Neamţu. 

ÎIncepuse a însera când îm- 
preună cu adnu'n.siratorul piă- 
şii, Folescu, intra; în ultima 
romună ce se cupsiulca în pla: 
ta Zăveni. 

Cupă ce am 'isitat P:imă- 
tia şi am iăc::: o mică 'nspeeţie 
actelor, mam nus să vizitez 
geoala, la o răpirii în faţa 
rârciumii din sut văi o grămu- 
dă de ţărani şi copii strânşi în! 
jurul unui ursar. 

Atât țăranii ce veneau ela! 
coasă, cât şi copiii se distrau în: 
mod plăcut de priveliştea ce ţi-; 
ganul ursar o oferea naivilori 
privitori. 

Este un lucru știut că în nici 
o pazite din judeţul nostru maj 
multe superstiții şi legende tan- 





tastice nu se găsesc decât în 
Plasa aceasta Zăveni. ! 
Poleseu Ja vederea grupului, 


elipi bucuros din ochi şi-mi șopl| 
ti pe seama acestui ţigan. 
M'am uitat la el curios şi fără 
să-i ghieasc gândul i-am vis: 
a Cu plăcere, dragă Folescu, | 
dar nu înțelee ? Cum ? | 





| du-se de urs, 





Mi-a zâmbit si sa apropiat 
de ţăr:nii care se  retrăseseră 
sfioși la vederea trăsuri 
doi domni îmbrăcaţi 
si înaintând către ursarul ce-și 
scoase căziula din cap, îl în- 
treă : 

—. la ascultă mă ţigane! Ur- 
su] ăsta mi se pare că vorbeste? 

La cuvintele 2cestea mi-am 
amintit că Folescu era ventri- 
loc şi de multe ori mă distrage 
cu această nepreţuită calitate. 

— Valeo ! conaşule ! Da cum 
să! poate ca un_urs ta asta să 
vorbească ? Neam de neamul 
meu n'a mai pomenit asia. 

— Ai să vezi țigane ! că cu 
toate astea se poate şi apropiin- 
administratorul 
îi vorbi : 

— Moş Martine, mi-a plăcut 
mult de tot maastoasa-ţi întăţi- 
sure de rege a! codrului. De uu- 
de eşti ? Un glas ce părea că 
ese din chiar gâtlejul ursului 
îi răspunse. 

— Diu Ardeal, 
Călimanului. 
Toată lumea tnlemnise. Ursarul 
cu ochii. speriali si cu gura 
deschisă nu-şi credea ochilor 


de pe muntele 


si urechilor. privind la urs ca 


la 0 nouă' minune. 
Glasul veutrilocului îl coase 
din toropsala în care căzuse. 
— Auzit-ai mă ţigane, ziceai 


celor ; 
nemţeşte, | 





că nu vorbeste şi lauzi ? Dapel 


tu Martine, mi se pare că ești 
cam opărit. Ce-ai păţit bre ? 
— Am căpătat un guturai 


stragnie astă noapte, g'apoi lan- 


tul asta mi-a TOS: gâtul: 


Dar mâncare capeți 'tâ. mă? | 


— Da! la: naiba, Nam ma? ji 


văzut carne şi mai cu seamă 
miere de câna eram pui. și atp- 


am nesupărat . de nimeni pe: 


voama muntelui, 

— Ce să-i fact? asae ma 
Martine, dar cam :Ce-ai să fsej 
de acum înainte. 

— Intro dimineaţă am să ma 
scol şi să-l mănânc pe user, 


Tot nu e el bun de nimic. 


Auditorii se îndepărtară !ins- 
păimântaţi. Ursarul puțiu ar îi 
lipsit să nu e rupă la fugă, da- 
că ventrilocul nu i-ar fi streeu- 


rat în mână o piesă de doi lei, 


apoi cu un surâs binevoitor .. 
urcati în trăsură şi apuse vizi 
tiului st mâte. 

Seara la masa pe care învă 
țătorul o oferi în onoarea 083 
peţilor, Folescu, dete în vileag 
întreaga chee a enigmei, az 
învățătorul 1i promise că a deue 
vi, fiind Duminică, în statw 
obșiese ce va avea loc o să de 
svălue şi sătenilor aacretul îş 
arta de 2 vorbi cu animalele, 


Dem. Calateteanu, 


Cl O 


IARNA 





“Sorei Olga Mar'new 


Intreaga zare-i fumurie... 
Frunzișul vântul îl sfâşie 
Cad frunze. moarte în noroi 
In ritmul plânsuui de ploi. 


„Și ninge-acum cu fulgi de ghiaţă 
Coboară iarna peste viață. 


De 


sus cad albele perdele 


Pe toate visurile meie, 


A. Navarlie 








Otiliei A. 
E toamna. Pretutindeni scuturate, 
Stau frunzeie pe aleea din grădină. 
Prin săiciile goale, vântul bate, 


Zbor. frunzele 'n aer, spulberate, 
Și brazii simt zăpada și susnină! 
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ÎN muie că 


585 


MAL pri 


II i 








Foste 


£ toamna, și tristețea se coboară 


Mi-i dor acum $a le mai văd pe tine, 


Singurătatea e ca 0 vovară, 


Le mă apasă greu, ce îmi omo ră, 


Și amintirea zilelor senine. 


ATI mă cuprinde trist o presimți'e 
Văd dragostea ca mâine spulberată, 
Sărmate-'s visurile de iubire, 

si pa mul cred acum în fericire 

Șr hici în primăvara de altă dată. 


E toamnă. Singur şi bătut de sourtă 


Pe cer 


jubito ai ceva de spus 2 


lalazurila Wlăre 


rr. 


Peste talazurile mărei 

S'a dus iubirea mea s'a dus 
În negurile disperărei 
Jubirea noastră a apus. 


Din vălurile înserărei 


se 'na!ță luna sus. 


tubitu n.ea m'a dat uitărei, 


Amorul nostru a apus. 


Stau, par 'că așteptând sfârşitul vieței 
Lând nici un vis în lume nu mă poartă, 
Speranța cea din urmă este moartă 


Cu idealurile + nereții... 


Bacdemvi. 


FERZI 





Iubito unde m'ai adus? 


Peste talazurile mărei 
S'a dus iubirea mea s'a dus . 
Spre țărmurile "'nstrăinărei. 


N. Ghind ru. 


CONT ROD 


IDoneuat oaatraâa nm ei 


Il 
im tervastra casei bultrâne 
satele răstrâuge  ultimeie 
gaze piezişe ale astințitului. 
și casa întreagă pure lmuinu- 
ță: mai veselă şi mai curată 
ta altădulă. Pai aa trebue 
fie: că doar nu dlegealu 0 


ui întreagă a robuţit bubiu 
loarea. să spoiască, să mai 
drează cu pământ, să mii 


Viearză geamurile micute. în 
dârşi+ să prijească cpu tre- 
bis. Și tie ce toate acestea? 
Nuar fi in stare âpovesteus- 
c cineva bucuria babii Floa- 
tei. Care Slie: că desmară. 
dând va. răsări luna după 
frunza săleiilor de pe mulul 
Jirițului, fii-su Mirică. va sosi 
acasă. 
uni aproape 3 ani împli- 
de când nu Ța mai văzut. 
A tri îi tree prin IDinte râu- 
duri rânduri, icoanele de a: 
mm 3 ani când şedea într'o 


i de 14 ani. 








seară de Gustar cu fiul ei pe 
Prispa casei asezându-i Cei 
trebuitoare.; pentru regimen' 

Venise războ'ul. Şi tot cea 
înduraț de atunei, toate au 
trecut de par'că nu ar fi tost: 
dusinani. nenorociri. traiu rău 
nirmnje, nimic nu. sa vărui 
greu mamii Floarea. văduvă 
Mirică îi mai Seri 
sese acu vreo trei [uni că 
p sănătos Si Îi Mai Spusese ţot 
atunci. că are Să Vie: dar căii rd 
nu i-a scris. lu Seara ăsti, 
portițu scârţăi și un om «din 
sat. ce venea din oruş. deia 
regiment ia Spus că Mirică, 
va veni acasă. deseară. când 
luna Ya es; după frunza Săl- 
aiilor, de pe malul Jiriţului. 

Acurn bătrâna a cŞir în 
poartă şi la orişieine trece îi 
îmnpărțăsesta vestea  îrnbiicu- 
rătoare. 

Soarele Sa astuns după dea] 
3i numai 0 ruşeulă via mâi 


brăzdează loeu! unde a Perii 
el. Păsărele îşi pregătesc cul- 
cuSul de noapte Şi ţipă prin- 
tre frunze. de creâi că te afli 
în împărăţia lor. 

la tasa babei Floarea. un 
miros de cimbru îmbălsămea 
să oxlăita cea ma: curată, Pe 
| prag intră şi bătrâna. shârei- 





tă, mai veselă ca nic; Odaţă, 
că de: doar îi vine  Mirică; 
Mirică al mamei. A aprins 


luanpa și focul, a pregătit de 
ale mâncărei, în timp ce afară 
se înoptează. 

lacă.şi. că printre fruuzele 
sălciitor. luna plină şi Mare a 
inceput Să se nrce pe drum 
ce trebue să-l facă până mây 
pe. Razele ei [ucitoare  -nneă 
umbre Şi lumini pe varul ca 
sei. alb ca zăpada. Bătrâna a 
eşit în poarta şi acum a- 
șteupiă en nerăbdare: depar 
te, spre eanul din miazănoapte 
al satului se auda ue AZQrn0$ 














tc cc i i 0 a 


i căruță: câinii hoesg nebuni 
ur” aepla: EI este“, pândeste 
„ba. Floarea şi se viță pe |i- 
ia drumului. scăldată da ra. 


“le lunei. Căruta trece. Dar 
su e Mirică, căci omul din 
muian trece repede pe dina 


tea mătuaei, 

De ce să nu vină? Sar în- 
treba na si nădejdea îi cari 
tuge. Nu se mai aude nimic. 
căci mai toată lumea obositi 
e Muncă doarme. Câteva 
vveine, care stătuseră cu bă 
“âna până mai atdineaori. au 
plecat si ele. 

Tăcerea pluteste peste tot. 
Și, după mai multă asteptare. 
pleacă să se culce şi bah». 
Floarea, căci în- zadar e totul. 
Cât a fost noaptea de mare. 
aeniai la Mirică al ei Sa gân- 

TI 

A doua şi dimineață, toată 


lumea sția că Mirică nu a ve- 
ait. Si bătrâna nu Ştie co si 
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maj facă. Par'cgr vrea să se 
apuce de ceva şi nu poate. 

Azi așa; mihine asa. zilele 
tree fără număr şi fiul babii 
nu mai vine. Omul. care îi a- 
duzese vestea de Mirică, a- 
eum o lună, plecate după tre- 
buri. Ziua întreagă. haha 
Floarea asteaptă. A slăbit de 
toț. Pusta îi cade da pe ea, 
de cum o pune. Intp'o noapie 
0 fucuvae s'a abătut asupra 
casei. Vecinila de prinprejur: 
vorbiau că dacă cântă eney- 
Vaia. nu ea bună. Dar ce pu. 
tea săi nu fie a bună? Să nu 
vie Mirică al ei, care acum A 
Juni de zile i-a spus că vinei 


LII 
In locuţ zilelor rălluroase şi 


|uugi, au venit Al cu îrig 
simtitor Și toamiui e gâta, 
Pătrâna e polua ă Ti. Si ni 
are cine o însriii. Co să = 


fueă eg? Ziua în. treacă ui mai 
mănâncă. Sade în pat si prl- 





priveşte? 


veste dusă. La ce 

Nici ea pu şiia la eg. Areoi 
haină a lui Misică si tot tim-: 
pul o sărută. Din când în: 
când aşteaptă: şitotuşi nu vine - 
nimeni. Ca o umbră se migeă 


câte putin. dar în ureshi 
sună un Blag Străin: Nu, 
fiul țău nu mai vine. 

In ziua aceasta i-a ara-capul': 
rău de țot. O stârgeală a aho-: 
seşte. că nu se mai. poate mlş-: 

ca. Şi plânge intruna, De ee: 
plânge? De dorul cui: Up ţi: 
a avut, unyl singul, şi nu Bai. 
vine? Unde ese el acum? Și 
en gândul acesta adoarme, 'şi: 
adoarme cu haina scumbă a lu..; 
Mirieă în brate» cu. gând ca. 
su i-o ducă pe lumaâa, cea”, 
atiă. unde puate ii va fi frig. 
N de geaba spuseseră ve: . 
Ginele. că e cucuvae sură. a. 
cântat întro noapte pe Casă. 
babei Floarea, i 


D. Zaharercy.. . 


ma, 


SENINATATE 


Zări de primăvară, zări de farmec pline 

In spre voi privirea veşnic mi-n ridic 

Și se înfioară sufletul în mine, 
: Cănd mă simt în faţa voastr'atât de mic, 


Nopți întregi de-arândul v'am sorbit seninul, 
Din nemărginirea voastră adăpat 
Mi s'a stins pe buze tainic tot suspinul 
Şi în sufleț dorul meu înflăcărat, 


Visurile mele, albe şi curate 





Sub holtirea voastră clară s'au născut 5 Ai 
Şi-am simţit avântul în singurătate LN E: 
Tot seninul vostru că să vi-l sărut. ele 
4 
Mâine însă toamna rece o să-și poarte i 
Pe întreg cuprinsul norii trişti şi grei 

Şi- nzadar cu gândul dus în altă parte ti 
Vor căta seninul vostru, ochii mei. DR a 


Dar înseninate veșnic veţi rămâne, 

Când tristețea toamnei m'o 'ndemna la plâns 
Zări de primăvară şi veţi fi stăpâne 

In adânc de suflet unde eu v'am strâns. 


G iure "1, Const, Perietzeanu, 
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DUPA RĂZBOIUL 


Se iubeau Debuni. “pacate 
vâui fără altul hu se duceau la 
"muncă. Unde îl vedeai pe ul să: 
fo sigur Că era și ea. la! 
s4pă we in prașilă, în totiaa-| 
une îşi luau tâbdul unul lingă 
altul, muncind de zor sub ar- 
șița domrelui, Când oboseau își 
'păuzti, briaţele în coadă apei 
'yi schimbau câteva. vorbe tăiate 
| de răsuflarea fierbinte şi rep2de 
de oboseală. Sudoarea le curgae: 
rute pe faţa lor arsă de soare 
și fnăsprită de vânt. Se ştergenu 
cu acelaş şteri de pânză tară 
șia atârnat de-braul lui ales îru: 
mas cu ciocănele albe. Dacă el 
jermina mai repede rândul nu 
Je dedea odihhei, cun făceau 
șeilalţi flăcăi, ci se Apuca, din 
lălant capăt al loculiii să-i a- 
ute si! termine şi ea, 

* La prânz sau la minidzi eâtd 
masa se întindă pă ufi atergar 

mare la umbră, si 350 așezau u- 
A] lângă altul. După ce se scu- 
du dela masă, se trăgeau deo- 
parte la umbră şi atunci gustau 
cele mai plăcute momente ale 
iubirii lor. Îşi clădeau viitorul 
tu cele mai friimoase vise, ros- 
fite în cuvinte simple, dar pline 
de sinceritate. 

— „După co Vol termina, le 
praşilă, mă voi apuca să câi- 
cuesc casa. După ce voi termi- 
Las-o, voi da cu tencuială şi 
cred că până la toamnă o voi 
jermina cu totul și apoi vom 
ce nunta. Vom trăi, Ioahă, a- 
'mândoi ascunși în căsuţa noas- 
ră, ne amestecându-he în  ni- 
mic şi cred că vom îi fericiţi“; 
se auzea glasul lui vorbind, pe 
tâd stau amândoi culcaţi 
jarbă, la umbră. 

Ea 11 asculta dusă cu gândul 
w traiul lor viitor. De multe cri 
ş] devenea vesel, coprina deo 
sburdăinicie nebumească şi a- 
țunci îşi pierdaa mâinile prin 

ul feţii, care părea două 

pare pârguite. Ea căuta a-l opri, 
[mă el nu o slăbia: daloc şi vrâna 
|pevrând trebuia să se lasg să- 
Wutată, 
vâcum erau la îiisrovatul pa- 





pe | 


rumbului. Luncile se Seine da Rd ati 
de potrutnbul verde şi înalt: că- 
ruia îhcepuse mi da spicul. De- 
abia se zărea capul Yfeunui 
muncitor care se ardica în sus, 
Ceilanţi plecaţi pe sepă, dădeau 
de zor, îugropând rădăcinile po- 
rumbilor cu muşuroae mari de 
pămâbt mărunt, 
Printre muncitori se vedea și 
Ioana, dar lângă ea nu mâi eră 
Marin, ci o fată vecină cu oana. 
Cercetând cu: privitile întreg 
rândul de oameni, care era în- 
şimat îa latul porumbiștii» toe= 
miai la celălalt capăt vedeai - şi 
pe Marin, 
Se cartaseră de câteva zile, 
căci o văzuse  hârjonindu-se cu 
uh băiat. Ea se jurase pe toţi 
dtinții că nu fusese cu vola ei, 
dar Marin nu crezuse. După 
tâteta Zile de ceartă, un dor ne- 
bun îl apucase pe Marin şi se 
hotărise de-a întâlni pe Ioana 
şi a se împăca. Cercelase și u- 
flase unde are să îie Ioana a 
doua ?i și ee duseze și el acolo. 
De dimineaţă, când se aduiia- 
seră în capătul lunrii. se văzurt» 
dar  loanu nu mai veni să 1a 
rând pe lânpă ui. Şi el tăcuse și 
nu o chemâse. O fată de lângă 
el începuse a glumi pe socoteala 
lui, dar,el nu o asculta deloc și 
fata tăcuse, 
La prânz, după ce mâneară, 
Ioana se duza şi se întinse la 
umbra unei sălcii, privind pe 
sub pene pe Marin căre venise 
lângă ea. 
— „Mai eşti supărată pe mine 
Ioană?* întrebă el cu glas uşor 
și dulce: 
— „De ce să fiu?“ îi răspunse 
€a privindu-l drept în ochi și 
zâmbind ușor. 
EI se aşeză lângă ei, ca și mai 
înainte şiptanul lor de viitor îu- 
copu să se cetmnă înainte, 
Era a doua zi după mobiliza- 
re. “Toată lumea era în mișcare 
Șoseaua care ductâla gară era 
plinăde flăcăi, urmaţi de ma- 
mele lor şi de bărbaţi tineri, să- 
rutând, poate pentru ultima oa- 
ră: copilaşii şi nevasta. Cai din 


ii d 
coimutiele Vecine,  scăpăsâră 


jalea de acasă și acutn Înary- 
voiosi cântând părând că în. 
la nuntă, 

Joana stă tristă ta poartă si 
se gândea la Mâtrin cate trei: 
să plece şi 6l. Citie ştie dăâ : 
va mai vedea, şi actătnile ci 
jucă în gene, gâta de-ă curg - 
pe obrajii ei rumeni câ bujor 
Dar se reţinu să nu plângă, * 
să nu-i mieşoreze curajul. 

Işi ridică ochii plini de! 
crimi şi privi cum Marin c0b 
pe-o potecuţă mică dit dea! 1 
traista €u merinde pu la 
nare, gata de plecare. Eru tii 
şi puţin cam palid. Se opri în: 
intea foanei şi o privi lung. 

= „Eu plee loană, Tu să ră. 
mâl aici şi să 1hă ditepţi pâ:: 
când voi veni at. Numai atun, . 
să te măriţi când. vai auzi că: ev 
am murit. Şi acum te las Ioa 
hă.“ 

Ii luă mâhă ei toică, în mâne 
lui îmszre și bodurodsă şi o strân 
se cu putere, atrăgând-o spre ei 
| O sărută pe frunte, o mai priv: 
i odată și apoi se întoarse brus: 
şi plecă, căci simţia că lacră 
inile stau gata să-i alunece gi: 
gene. 


Joata rqmase în pottiță pr. 
vind cum el metgea tu capul t; 
pământ în timp ce lacrămile ! 
curgeau şiroae, Un oftat dur 
ros îi eși din fundul pieptului + 
puţin ușurată de gretitatea câr: 
o apăsa, intră, în curte, Mers: 
la Joiana şi o mângăâ uşor pi 
cap. Joiana o privea cuminte «i 
ochii ei mari şi blânzi. Viţelt: 
Sbiera în obor, Se dus în cas 
şi luă oala pentru muls, det: 
drumul viţelului şi se plucă sn: 
vacă. Laptele curgeă spumâu: 
în o4lă, Joiana thugBă uşor, ia: 
pe drum flăcăii treceau cân 
tând. Iotna nu auzia nimic, de 
cât repeta în minte tele din ur 
mă vorbe ale lui Matia şi pură 
că are să-l aștepte, că prea î:; 
eră drag, 

ploano, ia-mă pe miha. Crede- 


mă că Marin a murit“, zicea un 


tiăcâu cara venise de pe îront & 
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cum de curând. „Liam văzut eu! vedea cu ochii mei extractul 4 Palidă și clătinându-se se în- 
rehii mei când luam vazut Sr, moarie. al lui -Marin, căci *m! toarse loana lângă Alexe. Busele 
puans de un glonte. Am. voit să! jurat” Alexe. - | îi. 4remu raza i" geonete "imorggi”* "și 
mă oprese puţin lângă el, dar! | Dar toemai atunci trecea Jeica ! mătăsoase ţi înotau în lacrămi, 
glasul căpitanului a  strigut ;! Tle:na, mama lui Marin, plân- i Alexe o privi câtva timp în tă- 
„înainte“, şi am plecat mânaţi | gând cu hohote. Ioana 'păli, ca: cere: dar nu putu ue-a nu zice: 


de viforul care venea de pe ur-| şi când un cuţit i-ar îi străpuns. _ — „Ce faci Ioană, mă ei 1) 
mă, căci noi eram în linia întâi. | inima. Se repezi înainlea leli 1- mine?? 
Ioana îl asculta cu ochii pe ju- | ileana şi cu glas tremurător de, — „Nu, nu mai iau pe sii cât 


"mătate închişi, gândindu-se la | teamă, o întrebă : 
viitorul lor pe care îl clădiseră — "De ce plângi lele Ileană?“: tr'un plâns cu hohate. 
amândoi atâta de frumos şi nu-i| —„,,A murit. Marin, maică. l-a 
venea a crede că Mirin esta mort.| venit extractul de moarte, răs- 

— „Nu pot Alexe. grăi ea în-| punse lelea Ileana printre beho- 
cgh dă fac nuntă până nu voii tile care 0 înecau, 


N 0 
Dimi:eaţa la țară PARAPON 


Senin zăresc cerul afară D-rei Marie Săndulescu 

Ce mică şi palidă-i luna: 

Ast'noapte era ca de pară 

Iar stelele 'n noaptea sfârşită 

Pe bolta cea nemârginită 
Dispar câte una. 


răspunse ; Joana izbucni Dr 


D. A. Dineoneseui. 
Student. rom. Dăeşti (Vadeeaj 


Tu ești în sat un venstic, 

Venit de ieri, un biet calic 

Și unde-ai mers cu caliciat 

Să te iubești tu cu Maria, 

Cea mai frumoasă dintre fete! 

i zorile ?ncep ca să vină Păi asta nu ţi-o iert băete. 

Pan orizontul devale 

Cu raze scâldate 'u lumiuă 

Şi jos vezi cum apa din gârle 

Donmol pe prundişuri stasvârlr 
Cu sgumot la vale. 


Așa-mi spunea mai eri Marin 

Și'n glasul lui era venin; 

Din ochi sta lacrime să-i cază: 

— Maria n'o să te mai vază, 
iar bețe de-ai să-mi bagi 'n regia, .. 
Nu ţi-oi erta-o viața toată. 


Pe dealul din faţă în zare 

O limbă de foc se ivește 

Și soarele acuma răsare 

Cu rczele sale curate 

Se vede întâiu jumătate 
Ş'.-apui se mărește. 


și a plecăt vorbind pe drum, 
Eu stau și mă gândesc acum, 
El e bogat nu e ori-cine 

Pe jângă un sărac ca mină, 


* D 5 adi j Dar de lo împinge necuratui, : 
II. 406, 5 por ERie RCALR L-oi face a-și ispăși păcatul. i 
Mânându-şi cireada diu urmă PER PEȘI Pi | Su 
Și-avându-și de streajă ogarul; i 
lar colo ciobanul la stână sotiei pipaita ati „ha bi „cat ter re: Pie 


La tatăl fetii în pridvor, 
Ai lui Marin vorbesc de zor. 
— Păi să ne-o dai și rău nu este, 


Doinindu-şi cu tlueru 'n mână 
lşi vede de turmă. 





Un şir de căruţe se duce 

La lemne cleparte ?n pădure 
Jar soarele de-aur străluce 
Si-un cârd de copii dela şcoală 


C'or să trăiască ca 'n poveste... aici! 


Cum stau în umbră plec îndată, 
Dar două mâini subtiri de fată” 
Mă prind ușar. 


Pornesc taţi în mână c'o oală 
Şau cotă, la mure. Ci stai aci. ce pleci așa! 
- lar colo sus: ne-o dai ori ka? 
i unde-a fugit Maria? 
- Acum fugi d'aci pustia, 
Când vede tineri ie ruşine... 
Dar ea mi-a zis stând lângă mine: 
Dă-mi gura ta? 


Pavei Noapte 


Atâta viaţă tțâsneşte 

Din aer, din upele calde.., 

Parfumul din flori ameteşte 

Şi vremea-i aşa de frumoasă 

Şi lumea porneşte de-acasă 
La râu să se scalde, 


Neliu Ciorănescu, 





De ere IRI RI 
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IJPaa cl urea JVMizeriei 


— După GOURDON DE GENOUILLAC — 


fate:o seară friguroasă de iarnă, 
-n tânăr se. găsi ja intrarea unei 
păduri a cărei înfăţişare era dea- 


juns să-ţi facă frică. Arbori îuaiu 


eu ecoarţa îngălbenită, cu crăugi 
d9apuiaie. de foi. la rădăcina că. 
aiba eregteau spini, drumuri în. 
“ gusţe si întortochiate pliue de pie- 
tre, care se înțretăieu înţâlnindu. 
se ea firele unei rețeje de nepă- 
Tuns si: măreini era tot ce se ve. 
dea acolo, 

Tânărul mergea repede; o pre. 
menpare îi întudeca frunțea și toa- 
*ă gândireg, încât nici nu luă în 
seamă că pe măsură ce înainta. 
arborii şi arbuştii deveneau dia ce 
în ee mai deși şi drumuj se pier. 
dea, Toţuşi e] ineinta. 

Ta enrând, desnădăjduiţ că nu 
Psi poate cşi din labirintul unde 
se ajia, se trânii joe aleit de pr. 
Mori. Rămas mult timp astfel, 
căci -frign! îi îngheţase oasele se- 
morţite, oboseala drumului îi «fir. 
forţele si foamea îl chinuia 

om. Durerea îl făcu să scostă 
Pin țipăt ei cărei ecau răsună în 
depărtare. 

Deodaţă trei oameni  apărură 
"Maaintea ni, fără ca să,i fi văzut, 
iei aazind venind Tresări: privi- 
mea ecalor trei oemeni era pironiiă 
wupra.i. 

Daul eta îmbrăeat în haină lun. 
gi dv postav de aur, strâna Ja mij- 
doc cu 0 centură e cărei cațaramă 
Me diamante scânteia cu o străluci. 
de icaforeacentă și de care atârna 
o aubie. 

Al doilea avea heina neagră și 
9 _eeutară roşie. Iar al treilea o 
bgaieă de pânză elbastră și o con. 
Guri de piele; si ţinea în mână 
un lopot de care se rezima, 

_— Ce faci acolo? îl întrebară 
est re oameni. 

— Am să mor, răspunse tânărul, 
<vaţi milă demine 

Ce vrei? reluă cel dintâi. 
Să ies cât mai repede dia 
fanii pădure blestemată, 

Alege din noi trei pe unu] care 
„să te însoţească, căci an-ţi trebue 
Meet o călăuză, și tu trebe săl 
holărăşti Tânărul îi privi pe rând 
pe toţi cei trei oameni care as 
tptau liniştii răspunsul lui, si e) 
ținţui pe acela îmbrăcat în poza. 
vaj de aur a cărei calaramnă răa- 


Vândea mint, 


a. Pe spuse 
el. | 

Atunci un surâs ciudat irecu pe 
buzele reci ale necunoscutului si 
înţinse mâna tânărului, pe cârd 
ceilalţi doi însoțitor; disvărură ca. 
nişte arătări, 

Mur de spaimă ină mâne călău. 
zei gi plecară. 

Oh ! aceasta fn o cale mult mai 
lungă ca cealaltă; arborii fugeau 
în dosuj lor şi zgomotul paşiivr 
răsunau fără înţrerupere; cu toate 
acestea, după vre-un ceas, erau iot 
în pădure, 

_— Oh! Câţ cunt de obosit! mur_ 
mură tânărul oprindu.se în uiij- 
locul unei răspânţii formată de 
înerueişarea mai multor drumuri. 

— Drumul este încă lung şi pi- 
cinarele sunț prea slabe ca să re 
ducă până la sfârsit, însă, îndată, 
va trece pe aci nn om căiere. Ja 
sabia asţa şi de îndată ee va îi 
aproape de noi, să i-o înplânţi în 
inimă, să pui mâna pe el si-epoi să 
încălcăm. 

— Doamne! dar eine eşti 
care mă sfătuezt; astfel? 

— Sunt erimaf răspunse necunea 
cuțul. 

— Dute, du-te, duteici, strigă 
tânăru! căzând cu faţa ja pământ, 

Un râs drăcese se auri şi ţână. 
rul rămase singur, | 

Se ridică: ceilelţi doi înseţitori 
erau înajatea ui. 

— Ce faci acolo? îl întrebară 
_— AM să mor răspunse tânărni, 
aveţi milă de miue. 

— Ce vrei? reluă cel dintâi. 

— Să ies cât mai repede din 4 
ceasţă vădure blestemată 

— Alege dintre noi pe goula ca. 
Te_l vrei să ţe însoțească. 

Tânărul îi privi și se opri la 
acela care era îmbrăcat în haina 
neagră cu centură roşie, 

— Pe tine ţe aleg, răspunse el, 

Aţunci fără să uiei spună cova 
necunoscutul snrâse, si înţinse mâ- 
na tâuărului, pe când însoţitornl 
său dispăru ca o arăţare, 

Muţ de spaimă, tânărul Juă mâ. 
na călăuzei şi plecară. 

Merse timp de o oră si ajunse 
la Marginea unei prăpastii de an. 
de se auzea țipete şi suspine, 

— Oh! ce obosit swut murmură 
sănăral aprindnuie, 


iine țe.am ales, 


tu 


ei 


— Drumul e încă lung și picioa. 
reJe noastre sunt prea slabe ca să 
ne mai ducă până Ja sfârşit, est. 
fel, te adusei până aici, ca să-ţi 
dăruese singurul mijloc de a și 
din această pădure; în fundul a. 
Ceeiei prăpasţii e moartea care 'a 
scară de toate mizeriile. 


— Doamne! dar cine eşti tu 
cre mă sfătmesti asfel? 
— Sunt disperarea!  răspnusa 


decunoscutu], 

_— Pleacă, pleacă de aci strigă 
tâvărul căzând eu faţa la pământ, 

Un râs infernal se auzi şi țână, 
ru! rămase singur. 

Se ridică: ultimu] dintre cei trei 
era înaintea lui, 

Aminţindu-si. de numele  cslor 
doi, încercă să fugă, însă necunos 
cutul îl opri. 

— Vino cu mine, drumul e înekt 
jtrg, dar Dumnezea ine în sju. 
toru: celai ee suferă. 

Tânărul îi privi şi la rândul său 
îi înţinae" mâna, 

Neecnotcutul sa mulţumi să 
meargă pas cu pas tuainiea lui a. 
poi. cu ajutorul toporului, își eroi 
uB drum nou doborând arbori! ear. 
îi împiedieau să înainteze și spa. 
se tânărului: 

— Ia în spinare unu) 
cesti arbori. i 

Şi tânărul ascultă; iarndeşi e. 
boseala sa era mare, aproape a:ei 
nu simţea greutatea poverii ev o 
ducea, 

Lovind mereu en toporul, ada. 
noscutul ajunse urmat de tânăr la 
marginea pădurei; în faţa lor se 
întindea 0 mare câmpie în mijlo- 
cu] căreia se afla yu casţel 

Atunci neeunosentul spuse tână. 
rului: 

— Pădurea pe care ai treent o, 
e pădurea Mizeriei.  Aminteste ţi 
de ea, şi acum aruncă-ţi povara, 

Tânărul aruneă arborul Ja pă. 
mâns iar el ze sfărâmă în mii de 
bucăţi de aur, 

"— Cine esti tu, oare m'ej sti. 
tuit aşa de bine? întrebă tânăra) 
uimiț. 
-— Sunţ Munca, răspunse însg. 


țitorul. 


din &« 


'Tradusă de 


Aura De Jonescu=Diamady. 
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MI-APARI MEREU 


Mi-apari mereu, dar pe cărarea 


Pe care vii în calea mea 
Prea mulţi sunt doritori a 
Şi ai să rătăceşti pe ea, 


trece 


Pe drumul meu sunt pietre multe 


Şi spini destui vei întâlni. 


De crezi că poți să "'niături toate. 


incearcă, te vei domiri. 


CRON'CA D 


TEATRUL NAŢIONAL: Noaptea | 


regilor, comedie în 5 acte, de. 

W. Shahkespcare, în româneşte | 

de I]. Peretz. | 

Opera marelui Shakespeare se ; 
poate împărţi în două : tragvdir | 
și cormedii. Ambele tot atât ce 
geniale, tot atât de superior în- 
vemirate; marca șpenialităței ră 
sare din fiecare scenă, din fie- 
tare frază: fie că eşti pătruns ae 
ragicul unei drame, fie că i 
sănătos de situaţiile unei co- 
medii. 

La nei se cunosc cele maj bune 


dintre comediile lui Shakespea-| mai totdeauna, 
îndărălnică“ şi | impresionați. 


re: „Femeia 
„MNevestele vesele“, „Noapica ?e- 
gilor“ mai puţin cunoscută, se 
pare'a fi și cea mai slabă din: 
tot ciclul. O comedie de situaţii, | 
cu foarte puţin verosimil în ea, 
şi din acest punct de vedere a- 
proape o fantezie feerică; cu 
câteva scene foarta bune — scena : 
beţiei de exemplu — cu muzică 
multă, cu scăpărări de geniu si. 
cu o atmosferă evocatoare. 





O păpuşe de soție, : 

- Dragul meu îmi spui 
Insă lumea mie-mi spune 
Că păpuşea tu ai fi. 


EPIGRAME 


Unni amie 


că ţii: 


Unui grosolan care şi-a 
făcut bustul 


Ţi-a cioplit chipul minunat, 
Sculptorul X., un talentat 


O cred şi totuși sunt. uimil 


Adela P. 








Căci a rămas tot necioplit. 


N. Constantinescu, 


RAMATICA 


Mărtnrisim că accastă! impre- | pului elegante şi. riguzoa eXIta 


siune se detoreşte în 
montărei extraordinar 
notă, cu atctţie rcilizată 

Nu am văzul, de inult o mMon- 
tare mai înciţjită, în care ri- 
guros să se ţină seama de epucă, 
cu o justeţță remarcabilă. 

Era foarte greu — maâi 
Teatrul Naţiona! — să dobăân- 
dim montări inteligente, căci 
nu se făceau sacrificii» se „câdr- 
pea“* montarea, cu un decor din- 
trio altă piesă, cu costume cin 
epoci, si ţări diferite, aşa că 
eram neplăcut 


de in 


ales la 


S6 mai punea şi foarte puţin 
interes, se făcdau lucrurile în 
grabă. aşa că la reprezentații 
vedeam pe „Electra“ cu pantofi 
negri de lac și cu toc Louis XV, 
pe „Oedip“ cu pantaloni lungi» 
etc. 

In cadrul unui decor probabil 
imitat după o stampă engleză, 
cu o reușită perspectivă, fru:nos 
executat, privim costumele tin- 

n] 


special | te. 


Jocuri de lumină reușitei 
inuzică aleasă şi o interpretare 
la-înălţimea montărei, , . -. 

O interpretare omogenă şi mii 
ales în tempo foarte vioi,  aşy 
cum 0 cere textul ; : 

D. Bulfinski stă în fruntea: 
acestei interpretări cu o fr 
moasă creaţie; reuşite  siluetele 
schiţate de d-nii : Mărculescu 
Valentineanu, C-iinescu şi Many 

D-nă Ana Luca merge cu paţi 
repezi spre celebritate, o va k 
junge in curând, este un prețiog 
element. Am fi dorit-o pe d-rg 
Fudulescu mai temperată. în. 
trunele replici. Un cuvânt de 
laudă d-nei Gusti şi d-lui Di 
țuiescu. Id 

Toată lauda noastră excela 
tului director de scenă GUSTI, 

A montat cu atâta îngrijiri 
„Noaptea regilor" şi a coordo- 
nat întregul ansamblu cu tastă 
competinţa vaste! sale cultuti, 

Succesul se datoreste modesta 
sale hărnicii. ; 


POSTA MEDACȚIEI 


Țt. Zamfirescu. — Proza da, Spaniolă. Sabiderur rrumoş, sa 


Gheorghe Synalz, — Nici ver- 
aurile nici proza. 

C. Baer. — Se vede că sunteti 
la primâ d-v. încercare. 
vreţi să continuaţi 


vers şi trataţi-l cu mai 


meşteșug. 
Petru P. — lubitei: Nu. 
(', Afarchidan. — La deal, 


este prea puţin desvoliate 





roi 
re- 


Florence Georgescu. 
uscate» nu. Vă aşteaptă Ja 


ro. Dacă! gacţie o scrisoare în care vi se 
„ căutaţi un | ţpimite „Du-te dor în lumea toa- 
subiect, nu un singur fapt di-| tă: pus pe muzică. Unde 

mult ! 


să 
vo trimitem? 


Didy Negulescu. — „Lângă 


bec“ :.De ce nu vii“ ru! 


Mihăescu Corneliu,— Dragoste 


punerea lasă de dorit, 
Manoliu C-tin. — Nu, - 
Loreley. — Trimite-ţi mai pă 
țin prozaice. . e 
Mircea Gheorghiu. —.Se :vo 
publica. 
Marcel Meliz. — Nu. 
lordau Lucaci, m Vorsarili 
Nu, 


* 


70-a Suc a a e 


Ion i. Greculoscu 
* Rovoeat 
Fost Comisar Kegai C.-Marţială 
Str. Răsuri 39 
"Telefon 28/15 


Sile Şt. Cristodotescu 


„... Advocat 

“: SUB Măsuri 35 
'Teleton 81/58 
aeapa rezete ate 


N. FLORIAN 
* ADVOCAT 
Stada Vântului No. 12 


FRLDA NICULESCU i 


ii ADVOGAT 
„Bir, $coalei No. 14 
” Vintilă F. Pantazopol 
„e Tăoeal 
“R. M, s. Str. B, 17. 












| caturi 


a ZIARUL 
„Pinţelor Populare 
și al Gălătoriilor 


"8 No. 3) sa 
“gare cuprinde foto- 
„fratii alese şi arti- 
: cole instructive, 

„250 bani axa nplarui — 
'AAo nammentul 26 își anual 














* GALORIFERE 
dăttalațiuni, teparaţiuni şi 
A ansformări aja 






1 BIUROU TECHNIC 


iyiner Marca! Steinbery 
“ BUCUREŞTI — 
“Mraga Decebal 22. Etaj 1; 

E 3561 
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RE CE IERNII "T_ 
Diteeţiunea fabrice: chimice „FEDOL* din Budapesta 
(actualmente Hotel Splendid) intenţioncază a preda : 


E EI > O Ie 


Reprezentânța pen!ru România Mare 
al produsului său „FEDOL“ crema d= ghete, de un r- 
duthe mondial din care orica gospodină prepară în 5 
minute cea mai superioară cremă de ghete. 

Retlectanţii seriosi »unt rugaţi a se presenta la Ho- 
telul sua indicat între orele 6—8 p. m. 

Asupra fiecărei cutii se află următorul mod de între- 


buinţare: 
3 - | fert de iitru d 
Mod de intrehuințare: 1302, sfert e trade 
țel de „FI:DOL“, se am-stecă până ia ferbere, după care 


s*: toarnă întrun vas. Lichidul se inereşte peste câteța 
minute i obținem bn Sfert de chilogram din cea mai suc 
perioară cremă de ghete care este indestulător ponteu 
una lună de zile chiat pentru gospodăria cea mal mâre, 


be) 
=) 


3 


x Pe e a] 


> Vinul lodo-Tanie „ITEANU” 


Conţine iodul sub forma unei combinaţiuni or: 
ganice, integral as:milabile cu 


Vinui lodo-Țanle lteanu 


se tace cura cu lod cea mal raţiunală, ori-cână 
iarna că şi vara, fără teamă de lodisme sau alt 
etecte secundare suzărătoatt 


» 
Vinul lodo-Tanic lteanv 
este indicat cu efect positiv în boalele de oci 
şi urechi. scrofuloza, limfatice, teumătisme, sifili.. 
sclerosă și în genere în bualele învechite sau 
Căror vindecare întârzie prea mult. 


— De vinzare fa toate FARMACIILE și DROGOERILE din fară — 


Untură de Peşte medeinală 


GADUS MORHUA 


a sosit la Drogueria „HYGIEA“ 
Stelian |, Theodor & Go, Galaţi 


şi în vederea sezonului apropiat precum şi a greu- 
tăților de transporturi pe C. F. roaga pe D-uii Farm: 
cişti i osul să se aprovizioneze din vreme, 
— Face expediţii în toată țara — 235 








* 





Hispano-Suiza 


futomobiie: eneta l 


E ANA | 


Motociclete: |minaznapza 


ANVELOPE şi CAMERE orice dimensiuni 
Accesorii şi Tmelto |! 
Maşini Agricole : Industriale 
instalatii de mori tărănesti ____  € 
“Ateliere de Reparat 4 
ORICE MARCI de AUTOMOBILE 


GARAJ, BENZINA, ULEIURI 
LAŞI CRAIOVA 


Ş 6 osus A. osan 
Suc, P. Guza-Volă 2 Str. Cogălniseanu 4 
BRAILA SIBIU E 
POLY VACA “4 Konschel, Kunte & 33: 


Palatul „Generala“ Zimmormana 


Societate Anonimă Română de Tracţiune Mecanică 
BUCUREŞTI 
“Biarguri : Calea Victoriei 117—Garaj, Ateliere: Calea Griviței 187—191 | 
| Agenţii în toate districtele din ţară 2 ME 





